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Capitolo Uno

L’ESAME DI SUPERANIMA SETTE
E IL SOGNO DI JOSEF

Superanima Sette fece una smorfia a Cyprus e incomin-
cio esame. «Dunque» disse, «in termini terrestri, usando
un’analogia, il mercoledi e il venerdi io sono un uomo, la
domenica e il giovedi sono una donna... e il resto del tempo
lo dedico ai miei studi personali.

«Ma in realtd, a causa del loro concetto di tempo, la
situazione ¢ un po’ pitt complessa. Ciascuna vita viene vis-
suta in una diversa... ehm, area del tempo a cui vengono dati
vari nomi.» Cyprus sorrise e Sette prosegui. «Nel corpo di
Lydia, mi trovo nel ventesimo secolo, nel corpo di Josef nel
diciassettesimo... poi ¢ Ma-ah, nel 35.000 avanti Cristo e
Proteus nel ventitreesimo secolo dopo Cristo. E ognuno di
loro ha un’eta diversa. E poi c’¢ la posizione geografica, cioe
i vari luoghi chiamati paesi.

«lo preferisco Josef e Lydia, anche se non dovrei, credo.
Ma sono cosi pieni di vita... e sembra che si divertano. Ma-
ah si lamenta tanto, mentre Proteus non fa che pensare ai bei
tempi passati...»

Cyprus era rimasta in silenzio, ma a quel punto disse:
«Ora stai divagando e non organizzi molto bene i tuoi pen-
sieri. Immagina che io non sappia niente di tutto questo e
che tu stia cercando di spiegarmelo. Mi hai appena detto,
per esempio, di avere delle personalita in tutte quelle epo-
che. Perché mai Proteus dovrebbe rimpiangere i bei tempi
passati?»

«Hai ragione... scusa» rispose Sette. «Proteus non sa
niente di queste cose. Lui non da niente per scontato. Se &
per questo, non da per scontato neppure me... ¢ nemmeno
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se stesso. Cioe... non si rende conto di essere un'anima, e
tanto meno che siamo una cosa sola, io e lui. Certo non sa
che altre parti di noi vivono in epoche diverse. Ogni tanto mi
sento triste per lui, ma non posso farci niente. A volte penso
che noi Superanime non siamo apprezzate affatto. Eppure
lavoriamo tanto... ci diamo tanto da fare...»

D’un tratto Sette fu colto da un forte senso di desolazione
e smaterializz0 la sua matita immaginaria. Cercod di farla
riapparire pit in fretta possibile, ma Cyprus, dinanzi a un
tale sbaglio, scosse la testa e disse, tagliente: «Ora smettila! Lo
sai che perdi cinque punti se le tue materializzazioni scom-
paiono. Prova ad immaginare di essere Lydia, sulla Terra, e
che lei faccia una cosa simile. La materia fisica non sarebbe
per niente affidabile. Una svista, ci mancherebbe solo questo!
E tu vorresti essere responsabile di un effetto cosi grave? Poi si
dovrebbe ricominciare tutto daccapo... Oh, Sette, non puoi
fare sbagli del genere! Matite che scompaiono a mezz'arial»

Sette annui, ma d’un tratto si mise a ridere, suo malgrado.
«In realta, Josef ¢ quasi sul punto di scoprirlo. Una volta si
dimentico di materializzare uno dei suoi pennelli — era in
un momento di travaglio creativo — e il pennello... pluf, era
proprio sparito! Josef usci quasi di senno.» Gli occhi di Sette
scintillarono di orgoglio paterno.

«Nessuna delle tue personalita & pronta a capire che la
mente forma la materia» disse Cyprus, severa. «E questo lo
sai. Spero che tu abbia posto rimedio alla situazione.»

«Ho ricreato immediatamente il pennello scomparso.
Ma dimmi, la cosa non ti sembra anche un po’ buffa?» fece
Sette.

«Per niente!» sbottd Cyprus, celando un sorriso. «Ma ora
torniamo al tuo esame.»

«Volentieri. Ma spero di mantenere ancora il mio senso
dell’'umorismo, quando avrod raggiunto il tuo livello!»

Cyprus si mise a ridere. Rise talmente forte da far sentire
Sette a disagio. Poi disse, finalmente: «Il tuo senso dell'umo-
rismo comprende solo una minima parte del mio senso del-
I'umorismo. Ci sono tante cose che non capisci... ad esem-
pio questo tuo esame, santo cielo, e il dover mantenere delle
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condizioni tipicamente terrestri per sostenerlo. Questo si che
¢ divertente. A proposito, guardati un po’ attorno. C’¢ qual-
cos’altro che ti sfugge. Hai una pessima vista...»

Sette diede un’occhiata in giro, guardingo. Era segreta-
mente molto soddisfatto dell’ambiente che aveva scelto e
ideato. La classe era un’autentica aula del ventesimo secolo,
come quella che Lydia aveva frequentato da bambina. C’erano
file di banchi, lavagne, finestre... tutto 'occorrente, persino
pile di carta, coi fogli singoli, e pure un temperamatite elet-
trico.

Sette arrossi, dalle sue belle guance giovani fino alla radice
dei folti capelli che gli spuntavano dalla fronte.

«Un effetto gradevole» commentd Cyprus, osservando
I'insieme. «Volevo congratularmi con te per la tua forma, un
magnifico esemplare di maschio quattordicenne. Caucasico,
credo. Ma per il resto...»

«LCho trovato, I'errore! Eccolo!» esclamo Sette.

Il cestino della carta era li nell’angolo, completo di circon-
ferenza e consistenza, alto esattamente mezzo metro, proprio
come se ne trovano tanti in giro, ma Sette aveva dimenticato
di renderlo visibile. E quindi lo fece rosso, con I'aggiunta di
merlature fiorate attorno al bordo.

«Ma c’¢ ancora un errore!» gli fece notare Cyprus, guar-
dando in un punto impreciso.

Proprio in quel momento apparve un giovane con una
toga addosso. 1l tipo si guardd attorno con aria piuttosto
furibonda e si rivolse proprio a Sette, urlando: «Ah, eccoti
qua, sapevo che ti avrei ritrovato. Beh, ¢ ora di finirlal»

Pareva mezzo matto e strillava come se fosse profonda-
mente offeso.

Cyprus inarco le sopracciglia e diede un’occhiata a Sette,
che tossi varie volte, cercando di guardare altrove.

«Ebbene?» grido il giovane.

«Come hai fatto a venire fin qui?» gli chiese Sette, e sus-
surrd con urgenza a Cyprus: «Questo ¢ Josef. Dev’essere in
uno stato onirico. In questo momento sta dormendo... sulla
Terra.»

«Come ho fatto a venire fin qui? Dimmelo tu!» urld Josef,
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gonfio di rabbia. «La prossima volta mi voglio ricordare la
strada. Ti vedo troppo spesso nei sogni, per i miei gusti.
sogni non dovrebbero essere cosil» A quel punto sbotto,
imbestialito: «Sto sognando, vero? Credo proprio di si. Ma
guarda che posto folle! E che diavoleria ¢ quella?» Stava guar-
dando il temperamatite elettrico.

«Non toccarlo! Non si trova sulla Terra» esclamo Sette.
Ma Josef era rimasto incantato.

«E un autentico temperamatite del ventesimo secolo»
ammise Sette, arrendendosi. «Funziona elettricamente.»

«Immagino che Josef sia la tua personalita del diciassette-
simo secolo» gemette Cyprus. «Li non usano I'elettricita.»

Sette arrossi e smaterializzo il temperamatite.

«Dimentica di averlo visto. Dimenticati di tutto!» disse
a Josef.

«Ma dove ¢ andato a finire?» Josef rimase a fissare il
vuoto.

«Ascolta, tu non dovresti essere qui. Puoi andare dove ti
pare, ma non qui. Mi becco dei punti di demerito per que-
sto. Va' a casa. Torna nel corpo a cui appartieni.»

«Cosa intendi per “tornare nel mio corpo”?» Josef si eresse
in tutta la sua statura e si sistemo la toga con gesto teatrale.
«Questo ¢ il “mio” sogno, e nessuno mi caccerad da questo
posto.»

«Come mai indossi una toga?» gli chiese Cyprus, con fare
gentile.

Josef si guardd stupefatto. «Non lo so. Non me n'ero
accorto. Perd mi piace dipingere soggetti in toga. Puoi fare
tante cose con le pieghe...»

D’un tratto s'interruppe: era di nuovo adirato con Sette.
«Non stai rispondendo affatto alle mie domande!» disse.
«Ma che diavolo succede? Com’¢ che ti incontro nei miei
sogni?» A quel punto s'interruppe e scosse la testa. «In questo
momento hai I'aspetto di un ragazzo, ma di solito sembri un
vecchio. E ad ogni modo non mi puoi ingannare. Sei sempre
la stessa persona.»

«Te I'ho gia detto, ma non te lo ricordi mai! lo sono un
po’ come tuo padre e tua madre, ma non sono né 'uno né
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laltra. Tu e io siamo pil vicini di fratello e sorella, di madre
e figlia, o di padre e figlio, ma per ora non posso dirti altro.
Certe cose devi apprenderle da solo. Stai imparando in fretta,
ma sei venuto dove non dovevi venire. E ad ogni modo so
che avevi un motivo per farlo: non mi cerchi mai se non ti
trovi in qualche guaio.»

Sette colse il rimprovero nella propria voce e si affretto
ad aggiungere: «D’accordo, capisco. Ma cos’¢ che ti preoc-
cupa?» Si guardo attorno per vedere se Cyprus approvava il
suo modo di gestire la situazione, ma nel frattempo lei si era
smaterializzata... con gran discrezione.

Josef non se n'era accorto e disse mesto: «Ho ventiquattro
anni e non possiedo nemmeno un briciolo di disciplina. Non
riesco a stare davanti alla tela per pit di due ore di fila, anche
se dipingere ¢ la cosa che piu desidero al mondo. E poi, se
non acquisto un po’ di disciplina, temo che perdero il mio
talento... e Dio solo sa quanto ne ho! Come se non bastasse,
¢ da un anno che non mi capita una vera ispirazione.»

Sette scosse la testa. Dinanzi ai suoi occhi, Josef si stava
trasformando in un grosso orso triste... i bafh scuri si tra-
mutarono in una pelliccia, gli occhi si fecero al tempo stesso
tristi e bellicosi e la toga divenne una coperta.

Josef si guardo, ormai in preda all’isteria. «Sono un orso
da circo... per far ridere la gente! Ma che razza di sogno! Si,
dev’essere proprio un sogno!» A quel punto l'orso ringhio,
minaccioso. «Su, dai...» lo esortd Sette, dandogli delle fra-
terne pacche sulla testa. «Ritorna in te. Nello stato onirico,
man mano che i sentimenti e i pensieri cambiano, puoi assu-
mere forme diverse. Ti sei sentito come un orso e quindi ne
hai preso 'aspetto.»

«Davvero?»

Josef era tornato se stesso. Aveva gia dimenticato 'ac-
caduto. «Ma se non faccio qualcosa, mi rovinerd la vital»
esclamo.

«Oh, non puoi farlo! Tu non sei ancora cosciente del tuo
vero problema. Uno dei miei compiti ¢ aiutarti; quindi tor-
nerd presto da te. Nel frattempo, fard qualcosina per darti
una mano a tirare avanti.»
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Mentre parlava, Sette creo nella sua mente uno splendido
studio d’arte, fatto apposta per soddisfare i bisogni di Josef.
Sul cavalletto c’era un dipinto che rappresentava esattamente
la fattoria dove Josef alloggiava sulla Terra. Il dipinto era
firmato in un angolo: Josef Landsdatter, 1615. «Ho creato
questo sogno per te» disse Sette. «Guarda bene il dipinto.
Comincerai a lavorarci domani. Sarai cosi pieno d’ispirazione
che dipingerai tutto il giorno.» Trasmise telepaticamente il
sogno a Josef. «Quando avrai ottenuto dal sogno tutto cio
che desideri, ti risveglierai nella tua stanza da letto.»

Josef annui e scomparve con deferenza.

Cyprus rise per un bel po’ e finalmente riapparve. «Bene,
vedo la somiglianza tra voi due.»

«Smettila di scherzare! Lui ha un problema serio.»

«Ecco un’altra cosa che ti riguarda, Sette. Il tuo senso del-
I'umorismo non funziona quando ci siete di mezzo tu o le tue
personalitd. Quando avrai raggiunto il Livello Otto, capirai
come stanno le cose. E comunque in questa situazione te la
sei cavata ottimamente.» .

«Mi preoccupo per Josef. E cosi impetuoso.»

«Proprio come te» disse Cyprus. «Ricordati che le tue
varie personalitd, anche se sono indipendenti, riflettono pure
le tue qualita. Tu non puoi creare senza dare qualcosa di tuo.
Ora, tecnicamente, hai tre punti di demerito. Avresti dovuto
sapere dell’arrivo di Josef e attenderlo al varco. Ma le regole
sono anche flessibili e la sua prodezza ¢ degna di nota, mal-
grado le circostanze. Quindi lo annotero sulla tua scheda.»

«Anche 'ambientazione dell’aula ¢ stata realizzata con
cura, ma sto aspettando che tu scopra l'altro errore» prose-
gui Cyprus. «Il tuo aspetto da adolescente era efficace, come
simbolo. Hai dimostrato di avere un’ottima comprensione
delle convenzioni terrestri. Ma per ora lasciamole da parte e
dedichiamoci agli aspetti pili seri del tuo esame.»

Non appena Cyprus ebbe pronunciato queste parole,
la stanza scomparve, e pure gli alberi fuori dalla finestra.
Lultimo ad andarsene fu il cestino della carta con i bordi
a smerlo. Un tocco grazioso, penso Sette, sentendosi vaga-
mente costernato alla vista dell’oggetto che svaniva...
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Ora Sette e Cyprus erano due punti luminosi di consape-
volezza, senza forma. Sette si senti espandere mentalmente,
psichicamente, e fece un simbolico sospiro di sollievo. Lui
e Cyprus comunicavano telepaticamente tramite immagini
mentali, che mutavano ad ogni cambiamento di significato e
venivano istantaneamente percepite e comprese. In termini
terrestri, il tutto si condenso in questa conversazione:

«Creare se stessi, in senso fisico, ¢ una cosa molto impe-
gnativa» disse Sette. «Ma pure in questo momento, che
non sono orientato verso la dimensione terrestre, riesco ad
apprezzare Josef e tutti gli altri, e posso sentire il meraviglioso
espandersi della loro vitalita.»

«lo lo so come vuoi affrontare questa parte dell’esame»
disse Cyprus. «Ma ricorda che non puoi contattare nessuna
delle tue personalita. Se sono loro a contattare te, allora va
bene. Ma non puoi correggere gli errori che fanno. Voglio
vedere quanto stanno progredendo, e quindi questa parte
dell’esame ti coinvolgera solo come spettatore. Fammi sotto-
lineare 'importanza di questo punto, dato che sei cosi impe-
tuoso. Piu avanti, naturalmente, il fatto di saper comunicare
al meglio con le tue personalita sara considerato un elemento
importante.»

D’un tratto Sette si senti ansioso. Udi la voce ancora
prima di Cyprus, perché era diretta proprio a lui.

«Titey!»

«Questa ¢ una voce umana» disse Cyprus. «Ma com’¢
possibile? Nessun essere umano dovrebbe poterci raggiun-
gere qui.»

«Magari ¢ un errore» disse Sette, senza troppa convin-
zione, Ma ormai era troppo tardi.

«E gia ora?» chiese la voce.

«Torna nel luogo da dove sei venutal» imploro Sette,
disperato. «No, non ¢ ancora ora e, per quanto ne so, forse
non lo sara mail»

«Ma sono prontal» disse la voce.

«No che non lo sei! Ecco il problema. Se lo fossi, dovre-
sti avere pill buon senso. A proposito, questo ¢ il mio supe-
riore.»
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«Oh, Titty!» piagnucolo la voce, desolata.

«Titty?» fece Cyprus.

«Oh, siamo vecchi amici. Si tratta di Daga. Quando
Daga ¢ una femmina mi chiama Titty. In questo periodo ¢
una femmina e mi sta aiutando a portare avanti i miei studi.
Pensiamo, almeno, che sia una femmina. Anch’io, quando
sono una femmina, la chiamo Titty.» Un po’ confuso, Sette
riprese I'aspetto da adolescente. «Vedi, il linguaggio della
Terra non ha parole per descrivere cid che siamo in realtd;
non esistono pronomi per degli esseri che sono sia maschio
che femmina, e questo rende difficili le spiegazioni.»

«Tu ed io non siamo ancora pronti per occuparci dei tuoi
studi personali» disse Cyprus, «Ma devo ammettere che sono
curiosa. E devo anche notare che sembri in difficolta a tenerti
al corrente dei tuoi vari progetti.»

«Lo vedi?» disse Sette. «Daga, vattene, per piacere.»

«Se insisti» disse la voce. «Ma la mia data di nascita ¢ gia
stata programmata, €...»

«Vai vial» piagnucolo Sette, costernato.

Cyprus finse di non sentire. «Immagino» disse, «che piu
tardi avrai una buona spiegazione per tutto questo. Ora,
se non ti dispiace, passiamo alle fasi prestabilite del tuo
esame.»

Sette cercava di non essere nervoso. «D’accordo» disse.
«Diamo un’occhiata a Lydia. Spero proprio che stia trascor-
rendo una bella giornata. Tanto per cominciare, ci sono certe
cose sul suo conto che mi piacerebbe spiegarti. Lei...»

«Sono spiacente. D’ora in poi devo capirlo da me» ribatté
Cyprus.

Sette fece un sospiro. Rivolse il pensiero a Lydia e portd
amorevolmente alla coscienza 'immagine della donna, fin-
ché 'immagine non lo colmo del tutto, sovrastando tutti gli
altri ricordi dei suoi molteplici sé. Sette e Cyprus brillarono a
tratti, cavalcando milioni di molecole, e infine riemersero.

Capitolo Due

UN RAPIDO SGUARDO A LYDIA,
PROTEUS, MA-AH E, JOSEF
PRIMA PARTE DELL ESAME

IL PRESENTE (PIU O MENO)

Lydia si sentiva nervosa, come se qualcun altro la stesse
osservando, a parte Lawrence. Erano le undici di una mattina
tempestosa e grandi scrosci di pioggia picchiavano contro le
finestre. Aveva settantatré anni, e questo le dava ancora pit
fastidio nelle giornate di maltempo.

Lawrence era seduto sul divano azzurro e le stava dicendo:
«Allora, che ne pensi? Perché non la smetti di andare avanti
e indietro e non mi dai una risposta?»

Lydia aggrotto la fronte e poso il suo whisky e ginger. «Lo
sai che ai miei ragazzi non andra molto a genio, anche se que-
sto non cambia niente. Hanno quasi cinquant’anni, santo
cielo, e Anna in particolare... si da certe arie!! Ma potrei farlo
sul serio, Larry. L'anziana poetessa alla sua ultima baldoria!
E poi mi piacciono le persone in eta da college. Non sono
ancora entrate nel sistema sociale e invece noi ne siamo gia
fuori, grazie al cielo. Sono sicura che i miei ragazzi appro-
verebbero l'idea di un viaggio, ma il fatto che noi due...
viaggiamo assieme per il paese, in un camper, senza essere
sposati... beh, sai come sono formali. Anche se non possono
proprio dire che sei un vecchio sporcaccione, dato che sono
pitt vecchia di te. E allora... al diavolo, verro!»

Lawrence era cosi emozionato che lascio cadere la pipa.
«Riempiremo il camper di libri, di roba da mangiare e
liquori...»

«E due dei miei gatti. Devono venire Tuckie e Greenacre,
e anche Mister George, il pesce rosso.»
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Lawrence brontolo. «I due gatti e... Mister George.»

Lydia aveva voglia di piangere ma si trattenne. Era sorto
in lei come un senso di sfida che le fece reclinare la testa
allindietro in un’antica posa che un tempo, quand’era gio-
vane, sortiva sempre un effetto molto teatrale. «Prima di par-
tire faro testamento, e lascero la casa ai miei figli. Ad essere
sinceri, non credo che torneremo indietro.»

«E invece torneremo, dannazione... certo che torne-
remol!» fece lui.

Lawrence si alzd ma, sapendo come era fatta Lydia, non
abbraccio. Ripeté soltanto: «Torneremo tutti e due.»

«Oh, al diavolo!» sbottd Lydia. «Se dici che torneremo...
vuol dire che torneremo! In fin dei conti, che differenza fa?
Oh, lascia perdere. Sai, ti volevo dire — ma non per cambiare
discorso — che quei sogni sono sempre piu folli. Laltra notte
non ce nera uno che avesse un senso. Ma ora che ne parlo
con te, mi sembra che ce 'avessero, un senso, se solo riuscissi
a ricordarmeli.»

«Quando parli cosi, sono sicuro che ci siamo conosciuti
gia prima... prima di incontrarci, cio¢. In fin dei conti...
cos’hai? Quindici anni pitt di me? Eppure, anche se puo
sembrare strano, ho sempre la sensazione che tu sia piu gio-
vane.»

«Caro amore mio» disse Lydia, in tono spigliato. «Agli
occhi del mondo noi siamo una dannata coppia di matti.
Nessuno pensa mai di invecchiare davvero. Ti arriva sempre
come una sorpresa, ¢ il mondo in un certo senso ti odia per
questo. Invecchiare, con pili 0 meno eleganza, non ¢ affatto
una cosa fine o di buon gusto. E non puoi neppure rim-
proverare i giovani perché, quando eravamo giovani noi, ci
sentivamo allo stesso modo. Peccato, perché per certi versi
mi sento piu libera che mai...»

«Sembri dieci anni piu giovane» disse lui.

«Non essere banale! Dire a una donna che dimostra ses-
santatré anni invece di settantatré non ti fard guadagnare i
suoi favori. Saresti pill carino se non mi dicessi niente. Per
qualche strano motivo, che non ho mai afferrato, invecchiare
¢ considerato abbastanza brutto per un uomo, ma per una
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donna ¢ un delitto imperdonabile. Ma ¢ meglio che non
vada avanti con questo discorso.»

Lydia bevve un altro sorso del suo drink. «Immagino
che sia vero... con una luce adatta e se mi dessi la pena di
truccarmi, potrei sembrare magari una tua coetanea; ma in
realtd sembro un ragazzino smilzo invecchiato di colpo, con
i capelli bianchi e la faccia scarna, che proprio non riesce a
capire come gli sia potuta accadere una cosa simile. Com’e
successo a me, naturalmente. Ma io sono fatta cosi. Non mi
piaccio con i capelli tinti, per esempio. E poi, in un certo
senso, ¢ una dannata fortuna avere settantatré anni e i capelli
bianchi.»

Lawrence non fece alcun commento, ma a un certo punto
disse: «E se invece i medici hanno ragione e il mio cuore cede
di colpo...»

«Allora seguird il nostro piano» ribatté Lydia. «Se ¢ per
questo, non so quanto resisterd io. Sono perfettamente con-
scia che i primi stadi della mia... malattia mi hanno gia
attaccata. Ma la memoria dovrebbe restare a posto, almeno
per un po’. Anche se non si pud mai dire. E se non sara cosi,
allora segui tu il nostro piano. Quando non ce la faro pit a
recitare in modo decente le mie poesie, capird che c’¢ qual-
cosa che non va.»

E d’un tratto, a entrambi, la cosa apparve veramente
comica e meravigliosamente divertente. «Faremo a meno dei
loro ospedali e dei loro ospizi!» disse Lawrence. Un guizzo di
esuberanza attraverso la sua sottile struttura nervosa.

Lydia rise con lui, ma d’un tratto sinterruppe. «Il mio
temperamatite elettricol» disse. «Adesso mi ricordo... ho
sognato la mia vecchia aula dell’'ottavo anno. Cera solo il
mio temperamatite elettrico, ma questo ¢ ridicolo, natural-
mente. All'epoca non esistevano. Cosa puo voler dire?»

«Un passaggio da uno stato onirico all’altro» disse Sette,
a Cyprus. Erano appesi a due foglie verdi che frusciavano nel
vento, fuori dalla finestra.

«Hai sentito quello che ha detto del temperamatite elet-
trico? Ecco l'errore che non avevi trovato!» disse Cyprus, e
Sette sorrise.
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«Aspetta» disse Lydia. «Nel sogno ero un uomo, un uomo
abbastanza giovane. Strano, come mi tornino in mente certi
particolari.»

Lawrence si rabbuio di colpo e disse, in tono drammatico:
«Non interrogarti mai sui messaggi che gli Dei ti mandano
in sogno. Potresti scoprirne il significato!»

«Non dire queste cose! Mi rende nervosa. E guarda quelle
foglie la fuori. Come sembrano vive, come sono... vigili. Dio
mio, come vorrei che questa dannata tempesta cessasse!»

«Vedrai che il rumore della pioggia sul tetto di un camper
sara diverso!» disse Lawrence.

Lydia gli sorrise. Lawrence aveva appena chiuso il suo
negozio di pellami, per sempre. Aveva tappezzato tutto il
camper, e meta dei libri di Lydia avevano delle copertine in
pelle che lui aveva fabbricato per lei. Lydia era rimasta senza
respiro: come potevano essere cosi innamorati e cosi vecchi?
«Nel mio sogno, qualcuno stava dando un esame» disse.
«Stavo pensando ai miei libri, e me ne sono ricordata.»

«Ero io, cara Lydia. Eravamo noi due!» Sette era pronto a
trasmettere queste parole a Lydia, ma Cyprus disse con gen-
tilezza: «Niente suggerimenti, ricordati!»

Le foglie si agitavano sul serio con tutto quel vento. Sette
si lascio colmare da quel vento eccezionale, ma Cyprus stava
gia dicendo: «Beh, ora ce ne dobbiamo andare. La prima
parte dell’esame ci permette solo un breve scorcio.»

E la scena cambio...

XXIII SECOLO D.C.

Proteus avrebbe segretamente preferito essere una ragazza:
loro erano tanto pit libere di esprimersi, mentre lui era bloc-
cato in casa con suo padre, nel nodulo, con solo qualche hobby
innocente per distrarsi. E poi bramava di vedere qualcosa che
fosse di un verde naturale... qualcosa che crescesse, che fosse
reale. E in effetti, questo desiderio era cresciuto in modo cosi
intenso che lui aveva deciso di fare qualcosa per soddisfarlo.

«Certo» disse con ardore. «Potremmo procurarci un pic-
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colo spazio e destinarlo a una fattoria naturale in miniatura.
Diciamo che il tutto occuperebbe un solo nodulo. Sarebbe
autosufliciente. Qualcuno dovrebbe essere in grado di darci
il permesso...»

Mithias, suo padre, si fece scuro in volto: «La vita si
espande. Quel tipo di vita si espande, in ogni caso. Non si
puo fermarla. E selvaggia. Abbiamo impiegato due secoli per
sviluppare un ambiente artificiale che si potesse controllare.
Se venisse dato spazio a quel tipo di vita, la gente farebbe
figli in continuazione. Moriresti a sessanta o settant’anni! Il
nostro stile di vita ¢ equilibrato. Ma non posso aspettarmi
che tu capisca tutto questo a sedici anni.»

S’interruppe un istante e poi aggiunse, in tono polemico:
«Quando avevamo il nostro ambiente “naturale”, le donne
erano impegnate a far figli. Gli uomini occupavano posizioni
di potere. In altre parole, non riesco a pensare a niente di
buono di quei tempi. Erano pieni di malattie, guerre, pro-
blemi sociali...»

«Come sempre, hai ragione» disse Proteus. Ma era stufo
di starsene rinchiuso con suo padre tutto il giorno.

Mithias scruto il volto del figlio. «Non cominciare a rimu-
ginare, adesso» disse. «Ci spetta una pioggia a mezzogiorno.
Perché non te ne vai fuori a guardare? Ti solleva sempre il
morale.»

«Potrei» disse Proteus. Era un ragazzo timido, diffidente,
ma anche stranamente arrogante. Il suggerimento suonava
troppo come un ordine, percio rimase la.

«E quasi mezzogiorno, ormai» disse Mithias, irritato.

E allora Proteus fece una faccia imbronciata e varco la
porta del loro spazioso nodulo. Rimase sullo stretto marcia-
piede di plastica, a guardare gli alberi di plastica. Laggit, sotto
di lui, dove C'era la Terra vera, chi mai poteva sapere cosa
stava realmente accadendo? Nessuno, penso. Ad eccezione
delle spedizioni scientifiche, non ci andava pili nessuno. Ma
poi, quando inizid a piovere, Proteus smise di pensare. Di
solito la pioggia lo eccitava. Stavolta si sentiva pit depresso.
Sarebbe piovuto delicatamente per quindici minuti. LCacqua
sarebbe scesa nei canali di plastica e sarebbe stata raccolta e
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purificata, per poi cadere I'indomani, per quindici minuti,
da qualche altra parte.

Quand’era piccolo, aveva un orario di tutte le precipita-
zioni, e sapeva esattamente dove e quando sarebbe piovuto.
Larea dove si trovava il suo nodulo comprendeva quindici
sobborghi con oltre un milione di persone, e lui amava cor-
rere sui marciapiedi di plastica, pazzo di eccitazione... inse-
guendo la pioggia.

Lancid un’occhiata furtiva in alto. Passarono tre nuvole.
Capitava sempre quando era il momento di piovere. Non
sapendo che il cielo artificiale finiva a duecento metri lassti, o
cercando di dimenticarselo, come faceva lui, si poteva imma-
ginare che la pioggia fosse reale, come pure le nuvole. Erano
abbastanza reali, penso. Solo che erano create e regolate dal-
I'uomo. Proteus aggrotto le sopracciglia e sorrise. Immaginate
un bel giorno di vedere solo quattro nuvole, o addirittura
solo due: darebbe un certo turbamento a chiunque! Ma la
pioggia continuava a scendere sulla cittd fluttuante, e non
ci sarebbe mai stata né una nuvola in pitt né una nuvola in
meno. Proteus voleva quasi piangere, ma non lo fece... ricor-
dandosi la sua eta.

A cosa assomigliava una vera alluvione... oppure un
ciclone? Gli occhi, per un minuto, quasi gli si chiusero
sotto 'impatto della pura eccitazione emotiva: aveva visto
dei microfilm di antichi disastri naturali dove il potere della
natura era incontrollato, e in quel momento immagind delle
enormi ondate d’acqua scura che si sollevavano da veri fiumi:
torrenti di pioggia che precipitavano con grande impeto,
venti che sferzavano un pianeta fino a ridurlo in pezzi.

Eppure la Terra era sopravvissuta. Era ancora laggit.
E laggiti c’erano ancora dei grandi mutamenti climatici;
il caldo e il freddo, com’erano veramente, che fossero o
non fossero convenienti all'uomo. Ritrovarsi a fronteggiare
tutto questo... Proteus trattenne il respiro, quasi folgorato
al pensiero. Vivere a contatto con la natura! Come doveva
essere stato eccitante! Proprio una vera tempesta, che viene
da chissa dove... che scaturisce da... se stessa, dalla natura,
che si abbatte su una terra vera, piena di fango, di insetti
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e di radici.

Sentiva delle fitte agli occhi. La gentile pioggia era cessata.
Era tutto falso. Gli alberi di plastica non avevano bisogno
di nutrimento, non crescevano. Gli psicologi pensavano che
Iambiente di tipo terrestre aiutasse 'uomo a sentirsi rassi-
curato. Proteus lo sapeva, ma in quel momento guardd con
rabbia la strada costruita con tanta cura e rientro.

Mithias lo stava aspettando. «Non ¢ possibile ricreare le
condizioni per una vita naturale in un sobborgo, figliolo.
Questo lo sai. Non tormentarti. Bisognerebbe andare sulla
Terra.»

«Beh, c’¢ della gente che ci va» ribatté Proteus; ma a quel
punto arrossi e abbasso gli occhi.

«Ma non ci vive...»

«Ci sono certi che lo fanno! I microfilm ne parlano. Ci
vanno gli storici, gli scienziati. A volte devono fare delle ripa-
razioni sulle attrezzature.»

«E con questo?» disse suo padre. «Non c’¢ futuro sulla
Terra. E stata tutta prosciugata fino all’ultima goccia e ormai
¢ inutilizzabile, priva di qualunque risorsa che possa avere una
certa utilitd. E solo un guscio senza valore.» Fece una pausa e
riprese il discorso in tono piti gentile: «E poi, Proteus, tu sei
un ragazzo, non una ragazza. E vero che le tue opportunita
non sono cosi ampie come potrebbero, ma qui ci sono tantis-
simi posti dove ti puoi trovare a tuo agio. Anche se ci fossero
delle opportunita sulla Terra, e non ce ne sono, sarebbero
riservate alle donne.»

Proteus guardd fuori. Il marciapiede era gia asciutto.
Limpianto di aspirazione aveva assorbito tutta 'acqua per-
ché non ne andasse perduta nemmeno una goccia. Si volto,
in modo che suo padre non potesse vederlo in faccia. «E sem-
pre tutto cosi uguale!» disse, fiaccamente. «Non pensi mai a
come dev’essere stato fantastico? Gente dalla pelle di tutti i
colori. Anche solo questo... adesso siamo tutti uguali.»

A queste parole, Mithias si mise a ridere. «Cosa c’¢ di
sbagliato se abbiamo tutti la pelle olivastra?» disse. «Ora
stai discutendo per il solo gusto di farlo. Ci sono tutti
i tipi di sfumature, se li vuoi cercare, dal giallo-oliva, al
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bruno-oliva, al...»

«Oliva-olival» sbottd Proteus. «Ma proprio non capi-
sci! Secoli fa Cerano uomini neri, uomini bianchi e uomini
gialli...»

«E lottavano uno contro l'altro!» disse Mithias, con una
certa stanchezza. «Ora ¢’¢ una cosa in meno per cui lottare.
Le razze si sono fuse. Che c’¢ di tanto sbagliato in questo? La
vuoi finire di discutere con me e trovarti qualcosa di costrut-
tivo da fare?»

Proteus annui, ma d’un tratto si rese conto di essere
incappato in una discussione. Suo padre voleva che facesse
qualcosa di costruttivo, e lui lo avrebbe fatto. In qualche
modo sarebbe andato sulla Terra. In qualche modo avrebbe
riprodotto proprio la un’antica fattoria. Invece di sognare e
di sentirsi frustrato, avrebbe agito. Un giorno si sarebbe tro-
vato sulla Terra vera, sotto una vera pioggia, e allora tutto
questo sarebbe apparso come un sogno.

«Avrai dei problemi con quel tipo!» disse Cyprus, a Sette.
Stavano conversando nei punti pitt remoti della volta di pla-
stica della stanza. )

«Beh, non ¢ uno dei miei preferiti» ammise Sette. «E
spesso cosl triste.»

Cyprus rimase come in attesa, poi disse: «C’¢ un collega-
mento che pare ti sia sfuggito. Devo indicartelo?»

«No, dammi un’altra possibilitc. Non ho bisogno di
altri punti di demerito. Neanche uno!» Sette rivide I'intera
scena, inclusi i pensieri che aveva ricevuto telepaticamente da
Proteus. A un certo punto arrossi. «Certo, la fattoria! Proteus
vuole creare una fattoria sulla Terra. E probabile che I'altra
notte abbia sognato una fattoria o il quadro di una fatto-
ria...»

«Proprio cosi» confermo Cyprus.

«Beh, ¢ da un po’ che Proteus ha in mente quell’idea»
disse Sette. «Ma se ha partecipato al sogno di Josef, certo lo
ha utilizzato a modo suo. Sai, in un certo senso si comporta
come se fosse pitt vecchio di Lydia. Quel ragazzo tende a
rimuginare un sacco.»

Cyprus sorrise. «Sai il perché?»
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«NO.»

«Sono sicura che lo scoprirai da solo. Non sta a me dir-
telo. E se ora andassimo a trovare la tua Ma-ah?»

Sette fu felice di cambiare discorso.

35.000 A.C.

I lupacchiotti correvano tra le rupi al chiar di luna. Ma-
ah si rannicchio nell’ombra, in attesa. Era affamata, ma lo era
sempre; il ventre le rientrava fino alla spina dorsale. Quando
i cuccioli furono scomparsi, Ma-ah corse lungo i dirupi e
raggiunse in fretta la radura dove i lupacchiotti erano stati
costretti ad abbandonare la cacciagione che avevano trovato.
Li aveva spaventati lanciando delle pietre. Rampa sbuco dal-
Ialtro lato della rupe. Aveva usato I'arco e le frecce. Trovarono
ben poco, solo una lepre morta. Ma la mangiarono subito,
voracemente.

Le pelli che avevano addosso li proteggevano un po’ dal
vento e i due si rannicchiarono, in silenzio, mentre il ghiac-
cio si spaccava lungo i dirupi, un pezzo dopo l'altro, e l'aria
soffiava impetuosa dentro e fuori le crepe delle rocce.

«Non ti facevo cosi avventuroso» disse Cyprus.

Sette alzo le spalle con un lieve cenno di compiacimento,
poi soggiunse: «Proteus dovrebbe farla, questa esperienza,
se vuole sapere com’¢ veramente la Terra. Probabilmente
implorerebbe per avere un po’ di pioggerellina artificiale che
si fermi a comando.»

Cyprus sorrise ma non disse nulla.

Ma-ah e Rampa finirono di mangiare. Scesero di corsa
in una grotta vicina, spingendosi all'interno per sfuggire al
freddo; erano soddisfatti. Codore umido delle pelli sali fino
alle narici. Il cibo li riscaldo. Un senso di pace discese su di
loro. Si addormentarono. Il senso di soddisfazione fu tra-
smesso a Cyprus e a Sette: sentivano anch’essi il vento freddo
che soffiava impetuoso all’entrata della caverna.

«Non potrei far calare un po’ il vento?» chiese Sette.
Cyprus acconsentl. «Oh! Oh!» esclamo Sette. Il mutare del
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vento aveva messo in allarme Ma-ah, anche nel sonno. In un
istante la donna usci col suo corpo astrale dalla caverna, e li
vide.

«Oh, sei tu, vecchio» disse Ma-ah.

«E molto buona» disse Sette, a Cyprus. «Ma mi vede
sempre come un vecchio.»

«Perché no? Sei sempre un vecchio, quanto ti vedo» disse
Ma-ah. «Mi aiuterai a fare la guardia, stasera?»

«No, stasera no» rispose Sette e, rivolgendosi a Cyprus,
aggiunse: «Oh, a volte quando ¢ stanca laiuto a fare la guar-
dia, cosi i lupi non trovano la caverna.»

«Lo sai che sei fuori dal tuo corpo?» disse Cyprus.

«Certo!» rispose Ma-ah, in tono sprezzante. «Se non
uscissi col mio spirito di notte, chi sorveglierebbe il mio corpo
quando dorme? Per6 non mi va di allontanarmi troppo. E
difficile che Rampa si svegli quando ¢ addormentato. Di chi
sei lo spirito, tu?»

«Prima o poi te lo dirdo» rispose Cyprus. A quel punto,
Sette e Cyprus scomparvero.

«Ma-ah mi vede sempre come un vecchio» sospiro Sette.
«Ora che ci penso, mi vede come un uomo di razza nera
perché lei ha la pelle nera. Josef mi vede in tanti modi diversi,
eppure anche lui preferisce vedermi come un vecchio. Per
qualche assurdo motivo, gli da fiducia in me. Proteus, invece,
non mi vede proprio mai.»

«E allora?» disse Cyprus.

«Beh, nessuno di loro mi vede come sono realmente, sia
maschio che femmina, senza etd, oltre qualunque immagine.
Neppure Lydia. Cio¢... proprio non permette a se stessa di
credere nella sua anima, non ad un livello intellettuale, per
lo meno.»

«Chi ¢ che sta rimuginando, adesso?» disse Cyprus.
«Sembri scoraggiato come Proteus.»

«Proteus! E probabile che non mi vedra mai, se continua
cosl. Ma tu hai gia conosciuto Josef, quindi credo che questa
parte dell’esame sia finita.»

«Mi piacerebbe vederlo nella sua epoca quando ¢ sveglio,
se non ti dispiace» disse Cyprus in tono asciutto...
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Proprio in quel momento, mentre Sette e Cyprus si sta-
vano recando da Josef, ci fu un gran bussare alla sua porta.
Josef Landsdatter mando un gemito, balzo dal letto, si passo
le dita tra i folti capelli, e fece quasi per piangere. Non si era
mai sentito cosi messo alle strette in vita sua.

«Si, si... arrivol» grido. Sperava di apparire arrabbiato,
spazientito, tutto tranne che spaventato. Afferrd un pen-
nello, lo intinse in un vaso di vernice, lo infilo tra i denti, e
spalanco la porta. «Sto lavorando. Lavorando! Non vedete?
Ho da fare. Ma entrate, se proprio dovete.»

Elgren Hosentauf si ricordd che sua moglie stava sbir-
ciando dal pianerottolo del primo piano e quindi entrd
svelto, a grandi passi. In fin dei conti, si trattava di casa sua,
della stanza che tenevano di riserva. Il posto era un caos di
vestiti spiegazzati, di coperte e lenzuola buttate all’aria, di
vasi di pittura e di tele in vari stadi di realizzazione. «Ah, sta-
vate dormendo o dipingendo? Mia moglie giura che eravate
ancora a letto.»

«Che ve ne pare? Pensate che dorma col pennello in
bocca?» Josef spinse il pennello contro il naso di Hosentauf
per far si che 'odore delle vernice fresca gli facesse lacrimare
gli occhi e il naso gli gocciolasse. «Voi non avete mai avuto
fiducia in me!» disse Josef, ora che si trovava in vantaggio.
«Voi non avete mai fiducia in me! Come posso lavorare in
simili condizioni?»

Hosentauf tornd sui suoi passi. «D’accordo. Ma mia
moglie mi dice che mangiate pitt di dieci braccianti messi
assieme, e non vorrei che vi approfittaste di me. Dobbiamo
ancora vedere anche solo un abbozzo del vostro quadro!
Ormai siete qui da sei settimane, e mangiate il nostro buon
cibo, e usate la nostra bella stanza. Il pittore di mio cugino gli
ha fatto il ritratto in due settimane, e poi si ¢ congedato.»

«E il ritratto non sara durato assai di pili, probabilmente!»
ribatté Josef, sarcastico, prendendoci gusto. «Un buon artista
ha bisogno di tempo.» Mostrd, con gesto teatrale, il caval-
letto coperto da un drappo. «Il vostro ritratto ¢ coperto, ve
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I'ho detto. Mi rende nervoso mostrare un quadro prima che
sia finito. Mi ci sono volute due settimane buone solo per
incominciarlo; vostra moglie mi ha messo di un tale umore
che non riuscivo a pensare, e ancor meno a dipingere.»

«Non fatevi sentire.» Gli occhi azzurri di Hosentauf si
abbassarono. Un po’ della bellicosita se n'era andata dal suo
volto. Aveva rimproverato Josef. Ora invece si stava tor-
mentando la camicia, e guardava quasi implorante il volto
imbronciato del pittore. «Mia moglie ¢ impaziente di vedere
il quadro. Donne, non sanno aspettare.»

«Ah, se non lo sapessi!» disse Josef, come se i due divides-
sero un oscuro, misterioso segreto. « Ma ben presto togliero il
velo al ritratto.» Allargo le braccia con un gesto drammatico
e fece un gran sorriso. «Vedrete la vostra famiglia immorta-
lata negli anni. La Famiglia Hosentauf! Il quadro passera di
generazione in generazione, di padre in figlio...»

«E uno straccione che non ha voglia di far niente, e
dovresti cacciarlo fuori nella neve, da quel cane che &l» strillo
Avona Hosentauf dalle scale.

Suo marito indietreggio e chiuse la porta.

«Ah, benissimo!» grido Josef. «Brucerd il mio quadro
piuttosto che darlo a gente simile! Nessuno di voi merita la
vera arte. Siete peggio dei bottegai!» Si mise a rovistare per
la stanza, raccogliendo le sue cose. Poi si fermo di fronte al
cavalletto coperto.

«Non sarai mai terminato, mai!» gemette. «Una donna
malvagia lo impedisce. Or bene, se si risentono per quei
pochi bocconi di cibo che mangio, per 'uso di questa stan-
zuccia in cambio di un capolavoro...»

In genere, Hosentauf era un uomo privo di immagina-
zione, ¢ a quel punto non gli passo per la mente che chiun-
que avrebbe potuto simulare un simile tormento. «Suvvia,
suvvia» disse sbrigativo. «Ne parlero con mia moglie. Vedro
cosa ne dice.» Usci dalla stanza e chiuse la porta.

Sette e Cyprus erano due fiocchi di neve sul davanzale.

«Josef ¢ molto eccitabile!» esclamo Sette, imbarazzato. E
proprio in quel momento Josef scopri il cavalletto, mostrando
non un dipinto realizzato a meta, ma la tela vuota.
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«Ma ¢ alquanto disonesto!» disse Cyprus.

«No, no, sono sicuro che non intende esserlo» rispose
Sette, a disagio. Josef, evidentemente, non doveva essere in
uno dei suoi giorni migliori.

Josef guardo la tela con odio. «Vuota. Tutta vuotal» mor-
mord. «Bah!» Completamente disgustato, si caccio a letto.
Hosentauf non sarebbe tornato, lo sapeva, ma sua moglie si,
con il figlio maggiore. Lo avrebbero buttato fuori a calci. Non
ci sarebbero stati pitt né alibi né scuse. Sarebbe stato costretto
a vagare ancora una volta per le pianure, sui suoi sci, con tutti
i suoi averi sulle spalle, infreddolito e affamato, finché non
fosse riuscito a trovare un altro fattore disposto ad offrirgli
vitto e alloggio in cambio di un quadro. E, peggio ancora,
non gli sarebbe proprio riuscito di dipingere un bel niente.

Il suo tormento stavolta era reale. Scaglio per la stanza il
pennello sporco di vernice puzzolente e si chiese cosa fare.

«II tuo sogno!» suggeri Sette. «Non posso ricordarglielo,
Cyprus? 1l dipinto che gli ho ispirato in sogno. Se n’¢ com-
pletamente dimenticato.»

«No, non puoi» disse Cyprus. «Niente stimoli in questa
parte dell’esame, te ’ho detto. Venticinque punti di demerito
se ti dovessero venire altre idee del genere.»

«Esami o no, lui ¢ nei guai» disse Sette.

«Oh, qualcuno mi ajuti!» gemette Josef.

«Quanti punti di demerito?» chiese Sette.

«Venticinque, e ne hai gia parecchi!» gli ricordd Cyprus.

«E non vuoi nemmeno dirmi cosa mi succede se non
supero 'esame? O se invece lo supero?»

«Anche questo fa parte dell’esame» rispose Cyprus, gen-
tilmente. «Devi scoprirlo.»

«Oh, Dio mio, non mentird né imbroglierd mai piu se
mi ajuti adesso!» supplico Josef.

«Il tuo sogno!» Sette invid queste parole direttamente
nella mente di Josef. «Il dipinto nel sogno!»

La trasformazione istantanea di Josef fu straordinaria.
Tutt’a un tratto caccio un urlo, balzo dal letto, si abbraccio,
e danzo per la stanza.

Sette stesso quasi esplose dall’eccitazione.
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Cyprus fece un certo sforzo per non far trasparire la
minima espressione e per schermare i propri pensieri.

Ora, stando di fronte al cavalletto, Josef sorrideva da un
orecchio all’altro. Nella sua mente, chiaro come non mai,
vide un quadro ad olio della fattoria Hosentauf, d’estate, coi
campi opulenti e la solida casa circondata dai tulipani. I verdi
risplendevano di energia. Si era nel pieno della stagione, e
solo qualche bruna pennellata suggeriva che i frutti erano gia
troppo maturi, quale presagio della fine dell’estate. Anche i
grigi, al di sotto dei gialli e dei bianchi della casa, lasciavano
intendere che la fattoria, per quanto solida, non avrebbe
trionfato sul tempo. Ma in qualche modo leffetto generale
era ancora di una certa vitalitd, come se I'intero scenario fosse
rimasto intatto, pur essendo cosi materialmente vulnerabile.
Josef non aveva mai visto un dipinto impresso in modo cosi
nitido nella sua mente.

La tela era coperta, pronta per l'uso, e mentre i pensieri
volavano nella sua mente, le mani di Josef mescolavano labo-
riose i colori per la tavolozza, amalgamando i pigmenti secchi
all'olio di lino. Si sentiva rapido, sicuro, divino, per questo
suo improvviso, inaspettato slancio d’ispirazione. Cantando,
urlando quasi, incomincio a dipingere. Assorbito dall’espe-
rienza di Josef, Sette dimentico tutto il resto. A un certo
punto Josef prese il colore sbagliato, e Sette esclamo: «No,
no! Lo rovinerai. Ci vogliono dei toni di terra la!» Un’altra
volta grido: «No, asino, questa ¢ solo la mano di fondo!»

Cyprus restd in attesa, senza mai interferire. Parld una
volta sola.

«Questa parte dell’esame deve richiedere solo una breve
osservazione» disse, rendendo il tono di voce il piti neutro
possibile.

«Sl, si, saro con te tra poco» mormoro Sette. E un attimo
dopo ecco che diceva a Josef: «No, no, ci vuole un colore
trasparente la. Non opaco!»

Passarono cinque ore terrestri. Si senti battere alla porta.
«Andatevene. Sto lavorando!» grido Josef.

La porta si spalanco. La signora Hosentauf e il figlio mag-
giore Jonathan, entrarono nella stanza, scalpitando. «Ah, ora
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forse daremo un’occhiata al dipinto che non c’¢l» grido la
signora Hosentauf. «Voglio vedere cosa c’¢ sotto quel telo.
Non credo a una sola parola di cio che dite...» Dopodiché,
sia lei che suo figlio si fermarono, ammutoliti.

«Ora avete visto! Andate, andate e lasciatemi solo!» mor-
mord Josef. Niente aveva pill importanza del dipinto.

«Ma questo ¢ il quadro della mia bella casal» esclamo la
signora Hosentauf. «E stupendo!»

«Un’ispirazione!» disse Jonathan. «Da uomo a uomo...
lasciate che mi scusi.»

«Allora scusatevi e lasciatemi lavorare. Non vedete che ho
da fare? Non ho ancora finito. Ho appena incominciato...»

«Avete incominciato anche il ritratto?» si affrettd a dire
Jonathan.

«S}, sl, si» gridd automaticamente Josef.

«Bugiardo!» urlo Sette, nella mente di Josef. «Avevi pro-
messo di non mentire, né d’'imbrogliare piti.»

Un senso improvviso di colpa fece infuriare Josef. Voleva
continuare il suo dipinto. «Avrete il vostro ritratto a tempo
debito» disse. «Si puo avere un po’ di pace per lavorare?»

La signora Hosentauf e suo figlio si diressero verso la
porta, quasi con deferenza.

Trionfante, Josef gridd dietro ai due: «La casa doveva
essere un extra per ripagarvi della vostra grande gentilezza.»

«Oh, Josefl» sospird Sette.

«Naturalmente ti rendi conto di cio che hai fatto!» disse
Cyprus. «Sei stato talmente preso dalle difficolta di Josef che
hai dimenticato tutto. Anche 'esame.»

Sette ritornd in sé, sgomento. «Ma ora che ho cominciato,
devo aspettare finché non avra finito la mano di fondo» disse.
«Poi, per fare il resto, puo cavarsela discretamente da solo.»

«Allora parlerd con te quando avrai finito» concluse
Cyprus. Per un istante, Sette si chiese come mai non riuscisse
a cogliere qualcosa in pil dei pensieri di Cyprus, ma lei se
n'era gia andata.

Sette rimase la. Nel frattempo Josef continuava a dipin-
gere, ¢ il suo pennello era una perfetta estensione del quadro
che aveva nella sua mente.



Capitolo Tre

IL VIAGGIO DI MA-AH:
LA TERRESTRIZZAZIONE DI SUP)ERANIMA SETTE
SECONDA PARTE DELL ESAME

SuPERANIMA SETTE E CYPRUS ERANO DUE PUNTI DI LUCE

«Per la nostra discussione ho scelto lo studio di Lydia, e
questo per vari motivi» disse Cyprus. «Tanto per cominciare,
la prossima parte del tuo esame si svolgera sicuramente sulla
Terra, e in certi modi che neanche potresti sospettare...»

«Sospettare?» esclamo Sette. «Non mi piace il senso di
questa parola. Sei proprio sicura di usare il termine giusto?»

«Si, e ’ho usata apposta, per darti un’idea di cosa potrebbe
succedere. E poi dovremo assumere delle sembianze terrestri,
ovviamente invisibili, e voglio che ti rapporti con 'ambiente
in un modo tipicamente umano. Proviamo ad esempio a
scavalcare il davanzale della finestra, e muoviamoci per la
stanza come se fossimo umani. Ci metteremo seduti su una
di quelle sedie la.»

«Ora dimmi precisamente dove e in quale epoca ci tro-
viamo» disse Cyprus. Si era materializzata, per lo meno agli
occhi di Sette, in una giovane donna dall’aspetto maturo
o, meglio ancora, in una donna matura ma giovanile. Non
faceva una gran differenza. Ma se si continuava a guardarla,
diventava un uomo giovane e maturo o, piuttosto, un uomo
maturo, ma giovanile.» Cyprus sorrise: «Cid che vedi dipende
da quella parte della mia personalita su cui ti focalizzi. Io
non sono orientata come te verso la dimensione fisica, e non
posso realizzare la totalita di me stessa in una forma pura-
mente maschile o femminile. Come nessuno, del resto. Al
mio livello ¢ solo pit evidente.»

«Ma tu, Sette, che forma hai intenzione di adottare?
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Dovrai usarla per tutte le nostre discussioni, dunque deciditi.
E poi, voglio vedere quanto sei bravo a ricordare i dettagli.»

Il punto luminoso di Sette si agito, titubante. «Non mi
aspettavo un test sulla forma» disse. «Ma siccome i dettagli
sono importanti, sceglierd qualcosa con meno particolari
possibili. Che ne dici di una sfera arancione incandescente?»

«No» disse Cyprus con un sospiro. «Una forma umana.»

Sette sorrise e prese 'aspetto del ragazzino quattordicenne
che aveva scelto nella prima parte dell’esame. «Dunque, per
rispondere alle tue domande» esordi in tono vivace «Questo
¢ un giorno di aprile dell’anno 1975, nella zona nord-orien-
tale degli Stati Uniti, che ¢ una nazione, e sono le quattro in
punto...»

«81, capisco» disse Cyprus. «Negli Stati Uniti sono le
quattro, quindi...»

«Non esattamente... beh, si e no...» si corresse Sette.
«Sono le quattro qui nello studio, ma questo non significa
che siano le quattro qui...

«Se non riesci a spiegare in che tempo siamo e come il
quando s'incastri nel dove, non mi sorprende che ti sia difh-
cile tenerti in contatto con le tue personalita» disse Cyprus.
«Ma non importa. Ho qualcosa di piuttosto serio da discu-
tere con te. Subito dopo ti dard una lezione a scelta multipla,
quindi ascolta attentamente.»

Sette si acciglio, ma Cyprus prosegui col discorso. «La
seconda parte dell’esame era subordinata al risultato che
avresti avuto nella prima parte» disse. «Anche se, come sai,
tutto 'esame in realta si sta svolgendo nel presente. Ma sono
emerse diverse cose. Ho la sensazione di conoscere Lydia e
Josef assai meglio di Proteus. E Ma-ah, dopotutto, la conosco
a malapena...»

«Mmm!» disse Sette. Se ne stava tranquillamente seduto
nella sua forma di maschio quattordicenne, la migliore, ma
cominciava a percepire un pizzico di irritazione.

«Forse non ti sei sintonizzato bene su Proteus e Ma-ah
come sugli aleri?» disse Cyprus. «Non sei riuscito a lasciare
Ma-ah abbastanza in fretta, mi ¢ parso.»

«Ma sono loro!» rispose Sette, ormai piuttosto scocciato.
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«Proteus & quasi sempre depresso, Ma-ah mi vede come un
vecchio... sempre, te 'ho detto, e vuole sempre farmi fare
cose noiose, come sorvegliare la grotta. Beh... ¢ molto esi-
gente.»

«Temo che tu sia stata una Superanima molto distratta
nei loro confronti» disse Cyprus in tono severo. «Questa ¢
una delle questioni che spero di trattare in quest’esame. Devi
imparare a comunicare meglio con le tue personalita. E per-
ché pensi che Ma-ah ti veda come un vecchio? Lascia per-
dere, non rispondermi adesso. E non ti vede neanche come
un vecchio simpatico, il che sarebbe assai diverso. No, Sette,
quelle qualita che scorgi in Ma-ah e in Proteus sono anche
tue, un fatto che hai dimenticato perché ti faceva comodo. E
tu non te ne occupi affatto.»

«Ma io non sono depresso!» strilldo Sette «E tanto meno
esigente.»

«Puoi dotare le tue personalita soltanto dei tuoi attributi.
Sono nate dalla tua gioia, dalla tua vitalita e creativita, ma
possiedono anche le tue caratteristiche. Tu sei, per cosi dire,
la loro materia grezza...»

«Nemmeno questa frase mi va molto a genio! Mi piace
pensare a me come al loro... creatore, oppure a loro come
alle mie creazioni.»

«Proprio come pensavo!» esclamo Cyprus. «Oh, Sette,
non so come potrai raggiungere il livello Otto!»

«Non so dove vuoi andare a parare! E mi hai costretto a
fare la mia ultima affermazione con I'inganno...»

«Sei stato tu a farla! Ma il fatto ¢ che non hai un buon
rapporto con Proteus e con Ma-ah. E quel che ¢ peggio, hai
delle preferenze. Di conseguenza, manca ad entrambi qual-
cosa di importante che solo tu puoi dare. A ciascuno manca
una parte della loro anima...»

Sette era cosi turbato che il contorno della sua immagine
si fece indistinto.

«Sta’ attento alla tua formal» lo riprese Cyprus. «Ci
risiamo! Anche i dettagli sono importanti. Non vorrei essere
troppo severa, ma immagina che una cosa del genere accada

a Ma-ah... o a Josefl»
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«Josef se la caverebbe, in qualche modo.»

«E Ma-ah, non ne sarebbe forse capace?»

«Stai solo cercando di confondermi!» si lamento Sette .

«Questo dev’essere il tuo punto debole» replicb Cyprus,
in tono asciutto. «Le Superanime non piangono..

«Non sto plangendo Mi sto lamentando. E dlverso'»
disse Sette. «Ad ogni modo» aggiunse in tono di sfida, «per-
ché non ne sarebbe capace?».

«Perché quando usano tutte le loro capacitd, vedono con
maggiore chiarezza; e sanno che non ci sono ostacoli, solo
quelli in cui si crede. Ma non importa, ecco la seconda parte
del tuo esame. E un tema approfondito sulla Vita.»

Sette riacquisto la sua compostezza.

«Puoi scegliere tra Ma-ah e Proteus» disse Cyprus. «Ma
devi focalizzare la tua attenzione su uno di loro e identificarti
il pit possibile con chi hai scelto.»

«Sembra abbastanza facile, ma ho la sensazione che ci sia
qualcosa che non mi stai dicendo.»

«E che dovrai scoprire da solo. Chi scegli, allora?»

«Beh, credo che dovrei scegliere Ma-ah, perché ho avuto
meno contatti con lei che con gli altri. D’accordo, scelgo
Ma-ah.»

«Ricorda, devi cercare di identificarti pilt che puoi con
lei, ma anche con quella parte di te da cui lei ha avuto ori-
gine. Buona fortuna, caro Sette.»

«Cyprus, aspetta. Ho tante domande!»

«Oh, sei ancora tu, vecchio!» disse Ma-ah.

Sette si rabbuio. Cyprus era scomparsa. Lo studio di
Lydia era scomparso, e al posto dello studio c’era Ma-ah, nel
suo corpo astrale, fuori dalla solita caverna.

«Ma perché mi vedi sempre come un vecchio?» le chiese
Sette.

«Se non lo sei, perché lo sembri, allora?» ribatté Ma-ah.

«Il punto ¢ che non lo sembro!»

Ma-ah scrolld le spalle. «Non mi importa se lo sembri o
no, ma almeno potresti essere gentile.»

«Sto cercando di esserlo!» rispose lui, irritato. «E credo
che resterd nei paraggi per un po’, quindi desidero... oh,
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non importa.» Questa si che ¢ una gran bella partenza! com-
mento Sette, tra sé.

Ma-ah, pero, era gia rientrata nel corpo. Quella donna
non aveva il miglior carattere del mondo, penso Sette, guar-
dandosi attorno. Il vento freddo gli fece volare in faccia dei
frammenti di erba secca, e le rupi erano bianche per il gelo.
Sette sospird: e poi 'ambiente in cui Ma-ah viveva non era
proprio il migliore del mondo. Le rocce svettavano nell’aria
e mandavano degli strani colpi secchi, come se i sassi stessero
tossendo.

Sette era insensibile al tempo, ma trovava il paesaggio
affascinante, percio si diverti a scomparire dalla vallata per
poi riapparire su un picco roccioso dal quale si mise ad osser-
vare il punto dov’era stato poco prima. Poi, con un senso di
colpa, ricordo le istruzioni ricevute: «Identificati meglio che
puoi con Ma-ah!» aveva detto Cyprus. Era chiaro, penso, che
aveva qualcos’altro in mente. Con un senso di disagio, entro
nella grotta di Ma-ah.

La donna giaceva addormentata su alcune pelli, avvolta
in una di esse che veniva usata come mantello e coperta. 1
capelli neri e lisci erano arruffati, e tutta 'enfasi era scomparsa
dalla sua faccia scura, facendola apparire vulnerabile, come
se avesse solo dodici anni invece dei venti anni terrestri che
in realtd aveva. Sette sospird ancora: Cyprus aveva ragione,
aveva mantenuto una distanza eccessiva. D’un tratto, si senti
inspiegabilmente attratto verso Ma-ah, come non gli era mai
successo. Al tempo stesso una curiosa stanchezza si impos-
sesso di lui.

Vide il compagno di Ma-ah, Rampa, che dormiva
accanto a lei, ma in quel momento, senza preavviso, sentl
il respiro dell’'uomo arrivargli in calde ondate sul viso, sor-
prendentemente vicino. Anche il suo punto di vista cambio.
Ora Rampa era vicino a lui; vicino... a Ma-ah. Sette sentiva
il respiro di Rampa come se si trovasse nel corpo di Ma-ah...
perché era... nel corpo di Ma-ah!

Com’era strano calarsi in un vero corpo! Ma-ah natural-
mente non si rendeva conto della sua presenza. Siccome lui
era Ma-ah e Ma-ah era lui, non c’era conflitto. Ma finora
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Ma-ah aveva percepito se stessa solo come Ma-ah, e invece
aveva percepito lui come il vecchio che vedeva quando si tro-
vava fuori dal corpo. Sette era confuso. Cerco di riordinare i
pensieri. In un certo senso, pensod, poteva conoscere meglio
se stesso cercando di conoscere Ma-ah.

Ma la sua coscienza si sentiva a disagio Essere confinato
in un unico corpo per tutti gli scopi pratici... non sarebbe
stato come cambiare forma a piacimento, com’era sua abi-
tudine. Avere la responsabilita di tirare avanti sempre con lo
stesso corpo! Quando ci pensava, quei dettagli lo confonde-
vano letteralmente. Certo, la sua energia serviva a sostenere
il corpo di Ma-ah... Era sua, per cosi dire, la scintilla dalla
quale il corpo di Ma-ah si era formato, dalla quale lo spirito
di Ma-ah era venuto, eppure...

Sette fermo quella linea di pensiero, conscio di quella
strana ambiguitd. Essere in un vero corpo era cosi intimo!
Poteva sentire la sua coscienza annidarsi in tutti gli atomi
e in tutte le molecole. Era consapevole dei loro milioni di
coscienze separate e tuttavia unite; cosl inquiete, come
eterno ronzio di innumerevoli api... caldo, troppo vicino,
fremente. Per un istante si senti spaventato, costretto.

D’altra parte, si sentiva paralizzato, attratto dall’espe-
rienza corporea come da un magnete. Finora non si era mai
permesso di entrare nella completa esperienza fisica di una
delle sue personalita, e d’altronde non era mai stato invitato!
Ma d’un tratto capi che sotto c’era qualcosa di ben pitt pro-
fondo. Tutte le superanime erano individuali e si collegavano
alle rispettive personalitd a modo loro. Lui era un tipo avven-
turoso, e aveva posto delle grandi sfide per se stesso e per le
sue personalitd; ma la veritd era che non voleva essere troppo
coinvolto. Peggio ancora, stava incominciando a sospettare
che anche le sue personalita gli stessero ponendo delle sfide.

Proprio come adesso. Questa totale alleanza con la carne
e col sangue era stupefacente; era piacevole e spiacevole, e
diveniva ogni minuto sempre piu spiacevole. Sette si sentiva
coagulato, ispessito, preso in una profonda, vertiginosa geszalt
d’interazione. Ne aveva abbastanza!

Si scosse, ma non accadde nulla. La sua coscienza era
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intatta, integra, era se stessa, anche se dispersa in qualche
modo nel corpo di Ma-ah, fissata nelle cellule e negli organi
sinuosi, rinchiusa in labirintiche, intricate stanze di ossa e
sangue.

La spalla sinistra del corpo era fredda. Ecco cos'era
il freddo. Sette conosceva il significato della parola, ma la
sensazione di corrente d’aria, di vento vacuo che soffia sulla
carne scoperta, era qualcosa di nuovo. Sentl rizzarsi i peli
delle braccia, maliziosi, intirizziti. Si rizzavano in modo tale
che parevano sradicarsi dalla pelle. Ma-ah si rigird all'improv-
viso nel sonno, spostando la spalla sotto il corpo. La peluria
si ammorbidi all’istante.

Sette mando un gemito. Gli occhi di Ma-ah erano chiusi,
e lui proprio non riusciva a creare delle visioni personali, né
a fare qualcosa in proposito, tranne sperimentare la realta
attraverso il corpo di lei. «Cyprus, questo ¢ troppo!» invoco
mentalmente, ma non ci fu risposta. Rabbrividi, o forse fu
Ma-ah a rabbrividire. Voleva smorzare il vento come prima,
ma adesso era imprigionato in Ma-ah, in balia del vento,
come lo era stata lei, e come lo era tuttora! «Potresti almeno
smorzare il vento!» disse in tono lamentoso a Cyprus, ma di
nuovo non ci fu risposta.

Il suo primo giorno fu incredibile. Sperimento, attraverso
i sensi corporei, il susseguirsi del mattino, del giorno e della
notte, come faceva Ma-ah. Non pili mescolanze e accosta-
menti di tempi e di stagioni. Ormai vedeva il mondo dal
punto di vista di Ma-ah. Vedeva, ciog, solo quello che vedeva
lei, pur potendo interpretare i fatti a modo suo. Non si era
mai sentito cosi limitato. Non poteva evitare di vivere la gior-
nata di Ma-ah, per quanto ci provasse.

Verso il tardo pomeriggio si stava gia facendo buio. Il
vento si alzd di nuovo. Una pallida luna apparve all’oriz-
zonte. Ma-ah e Rampa finirono di mangiare delle radici par-
ticolarmente amare che avevano raccolto durante il giorno.
Gli avanzi li legarono attorno alla vita con una corda fatta di
robuste erbacce. Guardando con gli occhi di Ma-ah, Sette
capi che ormai erano troppo lontani dalla grotta per riuscire a
tornare indietro all'imbrunire; in quel punto le rupi si innal-
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zavano dritte e levigate, e non offrivano alcuna possibilita di
riparo. Il corpo era molto freddo. Le pelli sfregavano contro
la pelle con irritante monotonia, e i mocassini di cuoio erano
maledettamente logori. Sette si accorse che i piedi stavano
perdendo la loro sensibilita.

Finora le sensazioni del corpo avevano tenuto occupata
tutta la sua attenzione. Non aveva mai avuto a che fare con
una serie cosi ininterrotta e costante di stimoli senza poterli
fermare a volonta. Sentiva quello che Ma-ah diceva a Rampa,
ma era cosl assorbito da cio che la lingua percepiva e dalle
sensazioni prodotte dalle parole — dal flusso dell’aria nella
gola — al punto da ignorare la conversazione stessa.

Ma lei, non si rendeva conto che i piedi stavano per con-
gelarsi? Non si rendeva conto che il corpo aveva bisogno di
aiuto?

Poi, come in riposta alle sue domande, le emozioni di
Ma-ah precipitarono, simili a una valanga, sulla coscienza
di Sette, con l'effetto perd di spegnerla. Lui senti svanire la
propria coscienza sotto una paura improvvisa, una specie di
rabbia... erano le parole e le sensazioni tradotte all'istante!
«E colpa di Rampa. Non avrei dovuto ascoltarlo. Sapevo che
siamo andati troppo lontano. I miei piedi! E lui sta zoppi-
cando.»

Le emozioni trasformarono immediatamente il corpo. Le
spalle si restrinsero, la bocca si curvo. Il sangue fu richia-
mato contemporaneamente da pitl parti. La pancia si gonf10;
i gas si accumularono. Sette si senti annientato, minacciato
di estinzione. («Stupido fifone!» avrebbe detto Cyprus, piu
tardi).

Cio nonostante riusci a scuotersi, a sottrarsi da quel
caos che cera in Ma-ah. Lui sapeva qualcosa di importante.
Cos’era? Tento disperatamente di creare un piccolo spazio di
silenzio, una struttura per mantenersi al di sopra di tutto quel
tumulto. Avrebbe saputo cosa fare e dove dirigersi, se solo
fosse riuscito a ricordare. Il caos dei rumori, dell’attivita e delle
emozioni del corpo era ancora presente. Ma Sette sospese la
sua coscienza da qualche parte, sopra tutto questo, come un
ragno tra le travi di un alto soffitto, e cerco di riflettere.

1l viaggio di Ma-ab: la terrestrizzazione di Superanima Sette. .. 35

Ma-ah avanzava a fatica. Ora Sette ne distingueva la voce
in mezzo alla giungla di vocali, sillabe, gorgoglii e suoni cor-
porei, restando in contatto con l'attivita che si svolgeva den-
tro di lei e con quella che proveniva dall’esterno. Ma la voce
di Rampa, che giungeva da fuori, influenzava sicuramente il
corpo di Ma-ah. Ogni volta che Rampa parlava, varie rea-
zioni afhioravano nella coscienza della sua compagna, tutte
mischiate assieme, e ognuna aveva delle immediate ripercus-
sioni fisiche. Le emozioni salivano e scendevano a un ritmo
cosi altalenante che per un attimo Sette lo confuse con il
sollevarsi e I'abbassarsi delle cosce lungo il cammino. Cerco
tuttavia di aggrapparsi al precario nido di silenzio che aveva
creato, e si concentrd pil che poté.

Sconosciute trame di energia scaturirono dalla sua con-
centrazione. Poteva percepirle. Si allungavano nella notte,
indagatrici. Puntarono infine chiaramente a sud-est. Ma
perché? Cosa significavano? Sette sapeva solo che doveva
seguirle.

I loro corpi crollarono. Ancora una volta, senza sapere
come, Sette rialzo il corpo e lo costrinse a riprendere il cam-
mino. Rimase concentrato per tutto il tempo. Cos’era che lui
sapeva e aveva dimenticato?

Le trame di luce si mossero ancora. Andarono a conver-
gere su una particolare roccia non troppo lontana.

E all'improvviso, per Sette, la roccia si fece trasparente.
All'interno, egli intravide luce, spazio e attivita. Si trovo
a dover affrontare la situazione. Sapeva di dover condurre
Rampa e Ma-ah verso quella roccia.

Cercd di segnalarglieclo mentalmente. «Ma-ah, Ma-ah,
da questa parte!» Niente. Lei continuava ad arrancare, quasi
piangendo per la frustrazione ed il freddo. Il senso di inutilita
che Sette provava era quasi pit di quanto potesse sopportare;
temeva di dover tornare al tumulto del corpo e delle emo-
zioni di Ma-ah. Mentre lottava per mantenere il controllo,
sentl scivolar via la sua coscienza e, nel perdere quell’isola-
mento conquistato con tanta fatica... fu di nuovo Ma-ah.

«Oh, dobbiamo raggiungere quella rupe!» pensd Ma-ah

con frenesia, e fece un cenno a Rampa. Per tutto il giorno si
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era comportata in modo cosi strano che Rampa annui, un
po’ perché era assolutamente esausto, e un po’ per la sorpresa
di vederla cosi sicura di sé. Ma-ah strinse i denti, risoluta.
Contemporaneamente, si chiese perché la rupe fosse cosi
importante, e come facesse a sapere che dovevano raggiun-
gerla.

Entrambi crollarono contro la rupe non appena I'ebbero
raggiunta. Ma-ah gridd per lesasperazione. Al contrario
di cid che aveva immaginato, la roccia era levigata e priva
di aperture. La delusione la soffoco. Era troppo stanca per
proseguire. I pensieri si fecero sempre pit indistinti. E Sette
trovo la propria coscienza sospesa da qualche parte, in Ma-
ah, pero separata. Si mosse con cautela, rialzo il corpo, ne
apri gli occhi, tasto le pareti della roccia con le mani. Per fare
questo, almeno in una situazione cosi critica, aveva bisogno
della sensibilita delle mani.

Ma le dita di Ma-ah trovarono il punto che Sette stava
cercando, e la porta, che lui in qualche modo percepiva, era
li, aperta. Sette vi spinse dentro il corpo. Non poteva coman-
dare il corpo di Rampa dall’interno e Rampa non sembrava
molto capace di dirigerlo da solo. Peggio ancora, Sette sapeva
che la porta si sarebbe richiusa automaticamente in pochi
secondi. E la sua energia non era molto stabile. Per un istante
fu tutto magnificamente chiaro. Lattimo dopo, la sua consa-
pevolezza si offusco.

«Rampal» grido Sette, ma le parole uscirono dalle labbra
di Ma-ah, con la voce di Ma-ah. Rampa sollevo la testa e il
busto, trascinandosi verso di lei. Non appena fu entrato, la
porta si chiuse.

Da quel punto piti elevato di consapevolezza, Sette penso,
con una certa presunzione: «Dovrei prendere il massimo dei
voti per questa parte dell’esame!» Poi, confuso, si chiese cosa
avesse voluto dire con cio.

Capitolo Quattro

LA DISCESA DI PROTEUS

Proteus era sempre stato cosciente della propria attra-
zione emotiva verso la Terra, per quanto potesse ricordare;
ma nessuno, in pratica, condivideva questa sua passione. |
suoi compagni di scuola non dimostravano il minimo inte-
resse per I'argomento, e non parlavano quasi mai della Terra
nei lunghi pomeriggi di lezione a distanza tramite video,
quando se ne stavano seduti nei loro spazi isolati, o quando
chiacchieravano davanti allo schermo nelle ore dedicate alla
discussione di gruppo.

Parlavano di “andar fuori” al termine delle lezioni, una
volta spenti i televisori, ma nessuno sembrava rendersi conto
che il “fuori” non era un vero “fuori”. Certo, gli alberi di
plastica erano copie di quelli veri, e l'ombra che fornivano
era abbastanza reale. Ma il cielo interno, costantemente illu-
minato sotto la cupola, non era mai tanto luminoso; non
cera quel gran bisogno di ombra. Era solo per fare effetto.
Non volavano uccelli tra i rami; e gli alberi, per quanto ben
curati, sembravano sempre artificiali. Alle volte, era come se
Proteus sapesse di aver conosciuto degli alberi veri in qualche
passato ormai sepolto, e non si sarebbe mai accontentato di
quelli finti. Il che era assurdo, naturalmente.

Le cittd sospese venivano sostenute da motori nucleari
che compensavano automaticamente ogni spostamento
rispetto a punti specifici situati sulla Terra. Nessun vivente
ricordava il tempo in cui 'umanita aveva vissuto in gran
copia sulla Terra. E non c’erano mai stati dei veri alberi nelle
cittd protette da cupole. Eppure a Proteus capitava spesso
di sognare la Terra com’era stata un tempo. Era arrabbiato
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per lei. LCavevano proprio abbandonata, messa in disparte.
Lui aveva iniziato a divorare i microfilm disponibili nell'im-
mensa videoteca e restava spesso alzato fino a notte fonda, di
nascosto, a guardare i film fino al mattino.

Leccitazione aumentava con le sue conoscenze. C’erano
diversi avamposti sulla Terra: siti e scavi archeologici, svariate
installazioni scientifiche e, lo sospettava, delle comunita di
nostalgici della natura che in un modo o nell’altro eludevano
la sorveglianza dei satelliti. Non poteva esserne certo — se lo
disse per la centesima volta — ma era una possibilita.

Comincio ad accumulare provviste con settimane di
anticipo sull’attuazione del suo piano. Sua madre aveva un
impiego di tipo amministrativo e tornava a casa solo per pochi
weekend ogni sei mesi. Quindi non era un problema tenerle
nascosto il suo scopo. Ben altra cosa era mantenere il segreto
dinanzi alla presenza quasi costante del padre. Mithias, pero,
era il padre di un gruppo, e seguiva una trentina di ragazzi
e ragazze tramite un monitor a circuito chiuso, facendo da
supervisore ai loro studi e alle attivitd programmate. Vedere
suo padre sempre cosi impegnato faceva arrabbiare Proteus:
perché le classi non potevano stare in un grande nodulo-
scuola, come in passato?

Quel pomeriggio, pero, tutti i pensieri scomparvero dalla
sua testa, tranne uno. Ogni martedi lui e il suo amico Grek
facevano un’escursione, un’attivita preferita pit o meno da
tutti per garantire un sufficiente sviluppo muscolare e moto-
rio. Ma questo martedi sarebbe stato diverso. Quando si
incontrarono, Proteus penso che Grek percepisse la sua ecci-
tazione, anche se lui cercava di tenergliela nascosta. Ma Grek
si limito a camminargli accanto, parlando come al solito dei
fatti di ogni giorno.

Ogni cosa che Proteus faceva o diceva tra sé gli pareva
innaturale e sospetta. Continuava a lanciare a Grek delle
occhiate oblique, con la certezza che in qualche modo si
sarebbe tradito, ma Grek evidentemente non notava nulla
di diverso rispetto agli altri giorni, o riguardo a Proteus.
Avrebbero pranzato come al solito. Spinto dalla tensione
nervosa, Proteus propose di vedere chi dei due riusciva a
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mangiare piu in fretta.

E quindi scesero lungo le strade di plastica, schiamaz-
zando e ridendo, ingoiando pitt veloci che potevano le pil-
lole pranzo (PP). Ognuno prese due Proteine Base (PB.),
due Carboidrati Semplici (C.S.), e un Supplemento di
Aminoacidi (S.A.). Proteus lascido vincere Grek perché si
sentiva in colpa per avergli nascosto i suoi progetti, e ogni
minuto che passava si sentiva pit colpevole.

Anche il gioco era stato stupido. Quella sarebbe stata I'ul-
tima volta che avrebbe ingoiato le sue PP. con tanta noncu-
ranza, con la certezza di averle sempre a disposizione. Ne aveva
messe da parte a sufficienza? Era sicuro di si. Eppure...

«Come sei silenzioso» disse Grek.

«Oh, ¢ sempre la solita vecchia storia» rispose Proteus.
«Passeggiare per queste strade mi deprime, anche se so che
non dovrebbe farmi questo effetto. E poi continuo a deside-
rare che i ragazzi vengano istruiti come le ragazze, che vengano
inseriti nel mondo degli affari e della politica quando sono
ancora giovani, per poter capire come funziona il mondo. Se
fossimo ragazze, alla nostra eta studieremmo sul serio, invece
di starcene a guardare passivamente i nostri padri che ammi-
nistrano i noduli, o ad imparare professioni insignificanti e
mondane...»

In realta, Proteus rimase sorpreso dal tono di insoddisfa-
zione della propria voce, perché parlava giusto per parlare.
Ma ormai questi problemi non lo riguardavano pit. Non
lui.

Passarono dei ragazzi con gli aero-sci. Un uomo era seduto
all’aperto sotto la veranda di un nodulo, ma al loro passag-
gio la sua faccia rimase inespressiva. «Vedi?» disse Proteus.
«Sembra finto come gli alberi. Beh, non esattamente. Mio
padre lo conosce. Ha la stessa responsabilita di chiunque
altro qui, eppure non basta. E addetto alla regolazione della
pioggia, ma tanto ¢ tutto computerizzato...»

«Oh, non ricominciare con questa storial» fece Grek.
«Mio padre dice che ti caccerai nei guai. Sei sempre cosi dan-
natamente insoddisfatto.»

Questo provocd a Proteus un attacco di riso. «Se sapessi. .. »
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disse. «Cioe... ¢ ridicolo! Che tipo di problemi vuoi che ci
siano qui?»

«Non so» disse Grek, a disagio.

«Appunto. Nessuno!» continud Proteus. Il suo discorso
doveva tenere occupato Grek mentre lui rivedeva i piani del-
'ultimo minuto. Man mano che si avvicinava il momento di
entrare in azione, diveniva sempre pilt nervoso. Presto Grek
avrebbe proposto di tornare indietro. Come sempre dove-
vano essere a casa prima di cena, e avevano camminato due
ore, pilt 0 meno. Erano circa le sei di sera. Avrebbe sentito
la mancanza di suo padre? E di Grek? C’era magari qualcosa
che poteva dire a Grek senza dover dire tutto? Qualcosa che
Grek potesse ricordare in futuro?

«Grek... noi siamo amici, no? Lo sai... ho una gran stima
per te...»

Grek si fermo e rimase a fissarlo. «Che bisogno c'era di
dirlo? Certo che siamo amici...»

«Non so.»

Proteus aveva voglia di ridere e piangere. Gli pareva di
essere riservato, ma era come se gridasse forte il suo segreto e
tutti potessero sentirlo. Si trattenne... aveva bisogno di due
ore di vantaggio. Doveva raggiungere la rampa che aveva
recintato. Disse con noncuranza: «Torniamo indietro per
un’altra strada.»

Si fermo e si guardo in giro come se cercasse di deci-
dere che strada prendere. In realtad diede un ultimo lungo
sguardo ai dintorni dove aveva sempre vissuto. I noduli si
estendevano a perdita d’occhio. Ogni complesso riproduceva
un’ambientazione terrestre del passato, con una perfezione
che solo I’Arte e la Scienza potevano realizzare. Ogni citta era
costruita nello stile di una particolare epoca terrestre. Questa
era in stile America del XIX secolo. Lui viveva nell'isolato
dell’Ohio.

«Torniamo sempre a casa per la stessa strada che facciamo
all'andata» disse Grek.

«Lo so, ma la gara che abbiamo fatto a pranzo mi ha dato
ur’idea. Perché non prendiamo ognuno una strada diversa
per arrivare al mio nodulo, cosi vediamo chi arriva prima.
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Io andro di un isolato a sinistra, e tu di un isolato a destra.
E solo un’idea, ma se non ti va...» Proteus si interruppe.
Sapeva che Grek avrebbe accettato. Qualunque tipo di sfida
era sempre divertente.

«D’accordo... Pronti, attenti, vial» gridd Grek. Si gird
senza guardarsi indietro, e comincio a correre a pitt non posso
verso destra. Proteus rimase li per un istante, sconvolto. Non
immaginava che Grek sarebbe corso via cosi veloce, o che
non ci sarebbe stato il tempo di fare un gesto, un cenno di
saluto. Grek scomparve dietro I'angolo. Proteus comincio a
correre lui stesso, andando sempre pit veloce e fermandosi
solo per riprendere fiato.

Il materiale elastico del marciapiede gli dava una piccola
spinta ad ogni passo, e Proteus avverti un’ulteriore accelera-
zione, come se andasse talmente veloce da potersi addirittura
sollevare sopra le cime degli alberi. I piedi erano stranamente
freddi, malgrado laria venisse mantenuta a una tempera-
tura costante di ventitré gradi, e il cuore gli batteva forte.
Finalmente sbuco nei cinque acri di campi e alberi artificiali
che circondavano il complesso.

C’erano delle panchine tutto attorno; erano disposte in
modo ordinato, ciascuna con il suo cespuglio e il suo vaso
di fiori artificiali accanto. Adesso, all’ora di cena, la zona era
vuota. Alcuni fiori si stavano deteriorando. Gli scienziati sta-
vano lavorando su un nuovo materiale che poteva realmente
rigenerarsi, o almeno auto-ripararsi, mantenendo cosi un
aspetto pitt naturale. Proteus si chiese se sarebbe mai tornato
indietro e, in tal caso, se la “vita” della nuova plastica avrebbe
sostituito quella vecchia.

Una settimana prima aveva asportato con cura un intero
riquadro di “prato” e sotto ci aveva sistemato il suo kit di
sopravvivenza e le provviste. Li recupero in fretta. Avrebbe
fatto buio alle sette, quando le luci diurne si abbassavano
automaticamente al minimo. Una sensazione di panico gli
baleno dietro la fronte, ma decise di ignorarla. Gonfio i suoi
aero-sci, si mise sulle spalle il kit di sopravvivenza, e si libro
nell’aria tranquilla. Gli sci funzionavano facendo resistenza
contro 'aria sottostante. I suoi erano un modello da ragazzo
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e permettevano di alzarsi solo di due metri; ma potevano
andare abbastanza veloci.

Aveva troppa fretta per godersi la sciata aerea come al
solito, ma il suo amore per lo sport ora gli tornava utile.
Era un esperto nel cavalcare i soffici vortici di aria forzata
che salivano e scendevano. E gli sci potevano fare almeno
trenta miglia all’'ora. La luce sarebbe diminuita fino al tra-
monto, che sarebbe durato quarantacinque minuti. Proteus
non era visibile come nella piena luce del giorno, e agli occhi
di chiunque sarebbe apparso come un ragazzo qualsiasi che
fa aero-sci... se non si fosse notata la sua direzione. Perché
ormai si stava allontanando dal complesso.

Dopo un’altra mezzZora fu a destinazione. Fluttuo nel-
Paria fino a toccare terra, sgonfid gli sci e li legd intorno alla
vita, proprio mentre il cielo interno passava all’illuminazione
notturna. Aveva impiegato dei mesi per scoprire I'ingresso
della rampa. Ora si trovava solo a dieci minuti di distanza.
Nessuno metteva piede in quella zona, eccetto la squadra di
manutenzione. Qui non avevano fatto nessuno sforzo per
decorare il posto; una serie di grigie costruzioni di plastoid si
ergevano silenziose. Proteus raggiunse 'ingresso della rampa.
Le rampe non erano sorvegliate; e comunque nessuno, tranne
gli equipaggi femminili, le usava mai.

Si fermo, incerto. Presto Grek si sarebbe chiesto cosa gli
fosse accaduto. Suo padre si sarebbe impensierito. Doveva
tornare indietro finché era possibile? Stava facendo la cosa
giusta? Gli occhi gli pungevano. Era raro che i maschi si
azzardassero a competere nell’esame di storia, perché si trat-
tava di un campo femminile — suo padre diceva che le donne
avevano riscritto la Storia — ma lui ci aveva provato ed era
stato bocciato. Se lo avessero ammesso, probabilmente non
avrebbe mai deciso di partire da solo, di scoprire la Terra da
solo. Si sarebbe accontentato dei dati d’archivio.

Al ricordo, la sua decisione si ripresentd con ardente
impeto. La grata era sotto di lui. La sollevd con facilita — era
stata fabbricata per le mani femminili, pit delicate — e la
richiuse dall’interno. Comincid a scendere in fretta delle
scale a pioli debolmente illuminate.
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I suoi passi echeggiarono nel tunnel di alluminio. La testa
gli formicolava e gli ronzavano le orecchie. Facciamo un’ipo-
tesi, facciamo solo un’ipotesi che non fosse stato possibile
uscire dal fondo del tunnel, e che qualcuno avesse chiuso
accesso superiore? «Ti stai proprio comportando come un
ragazzino impaurito!» si disse, con tono di disprezzo. Sapeva
che le rampe scendevano solo poche centinaia di metri, ma
sembrava che i gradini non finissero mai.

C’erano altre rampe, ma molte venivano usate per tra-
sportare rifornimenti scientifici, e lui non ne conosceva gli
orari. Ecco perché aveva scelto una rampa di servizio, perché
veniva utilizzata solo qualche volta all'anno, per fare dei con-
trolli. Ma poi gli venne in mente che, se gli fosse accaduto
qualcosa e non fosse riuscito ad uscire dal tunnel, avrebbero
impiegato molto tempo per ritrovarlo. Non che gli mancas-
sero provviste sufficienti, perché le aveva. Era soltanto ner-
voso perché non poteva sapere in anticipo come si sarebbe
sentito.

La discesa fu incredibilmente spiacevole. A strisciare cosi
lentamente, all'interno dell’enorme rampa che scendeva
dal fondo della citta, si sentiva come uno di quegli insetti
dall’aspetto arcaico che aveva visto nei microfilm. Forse, a
preoccuparlo, era solo la consapevolezza che ogni passo lo
portava sempre pil vicino al termine della rampa.

Si fermo due volte per riposare: afferrd la sottile rin-
ghiera con entrambe le mani e fece scivolare giu per le scale
il kit di sopravvivenza. Nel frattempo continuava a pensare
a suo padre, che a quell’ora doveva ormai sapere della sua
scomparsa... in quel preciso istante stava forse interrogando
Grek.

Per dimostrare a se stesso che non gliene importava
affatto, comincio a correre giti per le scale, mentre I'eco dei
suoi passi aumentava. A quel punto i gradini finivano. Una
porticina recava la scritta: USCITA—SUPERFICIE. La porta
si aprl automaticamente al suo tocco e si richiuse dietro a lui.
Un’angusta stanza tappezzata di macchinari terminava con
una seconda porta.

Proteus trattenne il fiato. Se non si sbagliava, doveva
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trovarsi sotto la cittd fluttuante, in uno di quegli ascensori
atomici, poco usati, con nient’altro tra lui e la Terra che sette
miglia di spazio vuoto! Guardo quella piccola stanza sferica:
ce 'aveva fatta!... i quadranti del pannello sul muro gli dice-
vano che si trovava in un ascensore. E se non fosse riuscito a
farlo funzionare?

D’un tratto parti un ronzio, uno strano ronzio. Proteus
trattenne il respiro. Il suo ingresso doveva aver attivato il
meccanismo. In quel momento il suo peso e le sue misure
venivano probabilmente inseriti nei minicomputer che
comandavano la discesa. Una luce rossa lampeggio e con-
temporaneamente si illuminarono tre segnali: DISCESA
AUTOMATICA, PAUSA PER ISTRUZIONI, RESTARE
IN ATTESA.

La stanza stessa prese leggermente a vibrare. Proteus trat-
tenne ancora una volta il respiro, schiaccio il bottone con
sopra scritto DISCESA AUTOMATICA, e chiuse gli occhi
piu che poté. Lo stomaco diede un sobbalzo. La testa scattd
all'indietro. Lascensore lascio il suo nido sotto la citta, e ini-
zi0 la discesa.

Gli occhi di Proteus si spalancarono. All'interno del-
Iabitacolo le luci si abbassarono. Un quadrante lampeggio:
10.000 metri. La vista del quadrante lo fece quasi vomitare,
perché si era reso conto che una cosa erano le intenzioni,
e unaltra era metterle in pratica. Ma eccolo, tutto solo a
10.000 metri di altezza nello spazio! E si stava allontanando
dall’'unico mondo che conosceva! Un lato dell’ascensore era
una finestra trasparente. Proteus guardo fuori, credendo a
stento ai suoi occhi.

Un vuoto luminoso si stendeva intorno, un immenso
cielo azzurro, e attraverso quel cielo lui stava scendendo. A
quel punto guardd gitt — terrorizzato — perché sotto c’erano
montagne di nuvole nero-grigie, pesanti e minacciose, come
una superficie ineguale sempre in movimento contro cui
l’ascensore sarebbe certo andato a schiantarsi. Guardo dispe-
ratamente in alto, ma solo per vedere il fondo oscuro della
citta scomparire man mano che lui precipitava. Avrebbe
potuto far invertire la marcia all’ascensore pur trovandosi
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a mezzaria? Diede un’occhiata ai quadranti. No, per quel
poco che ne sapeva, era sicuro che I'inversione di marcia era
impossibile.

Ora il quadrante segnava 9.000 metri. Proteus guardo
ancora in basso, stupefatto, perché man mano che si avvici-
nava alle nuvole, vi apparivano dei buchi, come per magia.
Lui non aveva mai visto delle nuvole — non delle nuvole
naturali — a parte quelle tre addomesticate che si dileguavano
con ogni pioggia (della durata di un quarto d’ora), perd ne
aveva solo una conoscenza teorica. Ma in realti nessun film,
nessun resoconto poteva anche solo dare un’idea di cosa asso-
migliassero.

Proteus grido involontariamente di meraviglia quando
ascensore passd attraverso una breccia tra le nuvole.
Trattenne il respiro... le nuvole si ritiravano al suo passaggio,
come se lo facessero apposta. Le nuvole sapevano. Erano vive,
come delle creature celesti. Sembrava che corressero ovunque
nell’aria libera, per curiosare.

Proteus era 13, con le mani premute contro il finestrino,
paralizzato. C’erano strati e strati di nuvole. Penso di nuovo
a creature celesti che pascolavano. Ma a cosa pensavano men-
tre lo guardavano precipitare? Poi, d’un tratto, le nuvole si
assottigliarono, se ne andarono, si dileguarono, come spa-
ventate. Ancora una volta Proteus non riusci a trattenere
un grido quando gli apparve la curva della Terra, stagliata
contro il sole, un sole che sprizzava i pitl incredibili raggi di
luce mai visti o immaginati. Certo, aveva visto dei microfilm
di tramonti, ma non si avvicinavano minimamente a questa
scintillante vitalita.

Diede una rapida occhiata al quadrante e guardd di nuovo
fuori, affascinato. 6.000 metri! La terra — la superficie della
Terra — apparve di colpo. Erano visibili delle gigantesche
chiazze di colore, piuttosto scure, di un vago nero-blu — vere
ombre proiettate dal sole vero! — certe erano cosi luminose
che a stento potevi guardarle. Leccitazione cresceva man
mano che I'ascensore proseguiva la sua discesa. Le montagne
erano come denti giganteschi che spuntavano da una bocca
aperta. Proteus stava per atterrare su una zona perfettamente
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piatta: il pavimento della «bocca». Trattenne il respiro men-
tre l'ascensore precipitava nell’oscuritd, sotto l'orizzonte, e la
terra gli correva incontro.

Il movimento ebbe fine. L'ascensore atterro. La porta —
incredibilmente —siapri. Unaluce lampeggio: ATTENDERE
ISTRUZIONI. Due quadranti si illuminarono, uno diceva
CONTINUARE AD ATTENDERE, e l'altro RITORNO
AUTOMATICO.

Proteus si morse le labbra. Chissa se avrebbe avuto il
coraggio di azionare il comando ATTESA. Che bello sapere
di poter tornare indietro, se lo voleva! Una volta ripartito
lascensore, i contatti con il suo ambiente si sarebbero inter-
rotti. Ma no, non dovevano accorgersi della scomparsa
dell’ascensore. La mano gli tremava, ma schiaccio il tasto
RITORNO. Poi corse fuori piu svelto che poté, per paura
che il veicolo potesse decollare mentre lui era ancora dentro.
Si slancio all’esterno sulla piccola rampa, git per i gradini, e
fece il suo primo passo sulla Terra.

In quel momento I'ascensore vibro e quattro piccoli razzi
si accesero, sputando le loro fiamme affamate. Lascensore
si sollevo, oscilld lievemente, e poi pian piano inizio la sua
costante ascesa. Proteus si sentiva come se stesse perdendo...
tutto. «Arrivederci!» grido. Quindi si allontano, risoluto.

A un primo sguardo, la scena dinanzi a lui aveva un aspetto
terrificante. Proteus guardo istintivamente in alto, ma non
cerano cupole di plastica a proteggere quel cielo vero, cosi
aspro. Ora che tutto stava sopra, addosso, e non intorno a lui,
si sentiva a disagio. Il tardo crepuscolo fiammeggiava sulle
pianure rocciose che si stendevano in lontananza, circondate
da alte colline. La lucentezza del sole gli feriva gli occhi, ma
pitt che altro era impreparato alle spettacolari distese di spa-
zio aperto che lo facevano sentire improvvisamente molto
piccolo e vulnerabile. Rabbrividi. In vita sua non si era mai
sentito cosl indifeso.

Diede un altro sguardo, stavolta nella direzione opposta.
Lascensore sferico saliva e diventava ogni minuto sempre
piu piccolo e caro. Ormai sembrava un pallone. Ben presto
Proteus non sarebbe pil riuscito a vederlo.
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Resto a guardare, pensando al complesso della citta flut-
tuante dove l'ascensore avrebbe fatto ritorno. Sospiro, ren-
dendosi conto di quanto era stato al sicuro in quel gingillo di
plastica. Ora bramava quasi le sue pareti protettive.

Gia la pelle gli pungeva. Qui l'aria era selvaggia, non era
né controllata né tranquilla. Pur essendo sorprendentemente
lieve, premeva contro la sua faccia, si espandeva intorno a lui,
lo spingeva, anche se con delicatezza. Sembrava viva. Ma la
stessa impressione gli veniva pure dal terreno, che pareva una
distesa di granelli di sabbia, pietre e minuscoli semi. Proteus
era cosi sorpreso di passeggiare su una superficie irregolare
che a un certo punto si fermo, immobile come una statua,
quasi timoroso di proseguire. Camminava barcollando. Le
pietre gli ferivano i piedi e si rese conto che ben presto le
scarpe sarebbero state inservibili. Il sole si abbasso di alcune
tacche nel cielo.

Quanti altri esseri umani c’erano sulla Terra? D’un tratto
Proteus si senti coraggioso, eroico, in preda ad uno slancio
di esaltazione. Una volta sua madre lo aveva portato con sé
in un viaggio d’affari sulla Luna, ma nelle zone protette dalle
cupole la Luna era civilizzata e piuttosto mondana. La Terra
era diversa. Era primitiva, reale. Proteus provava la strana
sensazione di essere tornato a casa.

I suoi aero-sci gli avrebbero preservato le scarpe e i piedi
finché non si fosse abituato a camminare sulla superficie.
Li gonfio e parti, sibilando sopra le rocce e le pietre, ma si
trovo ben presto in difficoltd. Si era reso conto, ma troppo
tardi, che gli sci erano stati progettati per le correnti d’aria
relativamente calme dei complessi. Era impossibile scivolare
tranquilli in quell’aria irregolare e indisciplinata.

Mentre cercava di avanzare, diede un’occhiata in basso. E
cosl questa era la Zona Sette! Ormai I'intera superficie della
Terra era designata con dei simboli, anche se gli archeologi e
gli storici ricordavano a memoria i vecchi nomi. Ma Proteus
desiderava conoscere il nome del luogo dov’era atterrato. Era
triste non saperlo.

Frugo nella memoria, ma tutto cio che riusci a ricordare
fu il nome Cipro, che si riferiva ad un’isola, non ad un’estesa
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massa di terra. Ma un nome era pur sempre un nome, ed era
meglio che niente. I suoi sci traballarono in un improvviso
vortice d’aria, ma gia poteva dire di cominciare a destreg-
giarsi in mezzo a quelle nuove correnti. Scivold con relativa
facilitd su un cumulo d’aria abbastanza grande, e grido giu,
in direzione della terra: «Ti chiamerd Cipro!»

Proprio in quell’attimo si accorse che i raggi del sole sta-
vano scomparendo. Benché non avesse bisogno di un punto
riparato per montare il suo piccolo nodulo, il pensiero di
starsene fuori all'aperto lo spavento. Guardo fiducioso le col-
line — se solo avesse potuto raggiungerle prima che facesse
notte, la vera notte — priva della tenue illuminazione della
citta! Cerco di non pensare alla notte della Terra primordiale,
com’era descritta nei vecchi documenti che aveva letto. Per
la prima volta si chiese quanto fossero lontane le colline, in

miglia effettive, da... beh, da Cipro.





